Kau, topikku

Semalam, aku tertidur terkenang kau dan semua percakapan kita.
--

Topik tulisan-tulisanku bercerita tentang kau. Bunga tidurku berisikan kau. Mendadak kau jadi fokus baru. Bukan fokus yang ingin digapai, tetapi fokus yang tak terencana, tiba-tiba ada.

Tulisanku tentang kau terbilang banyak dan telah terpublikasi di sini, di medsos lain, di folder khususku, di kertas-kertas kerjaku, juga di pikiranku. Ketika penulis jatuh cinta, siap-siap saja menjadi tokoh utama ceritanya. Siap-siap saja abadi dalam karyanya. Bahkan jika kau menyakiti hatinya, kau masih saja akan dituliskan olehnya sampai beberapa tahun ke depan. Penulis memiliki hati yang peka, tak jarang rapuh. Mereka perasa, itulah mengapa kadang perihal rasa diagung-agungkan dalam tulisannya.

Untuk saat ini, kau adalah topikku yang paling menarik.